优秀作文是在各个学科中广泛应用的一种文体，它能够展示学生的语言表达能力和思维逻辑能力。以下是小编为大家挑选的一些优秀作文范文，供大家参考借鉴。通过阅读这些范文，我们可以学习到不同领域和题材的写作技巧，从而提升自己的写作水平。让我们一起来欣赏这些优秀的作文吧。
最好的礼物
礼物是人与人之间感情的交流。什么样的礼物才是才别出心材呢?记得那一次我送给妈妈一份特殊的礼物。
我每年过生日都收到许多礼物，都被我珍藏起来，这也司空见惯了习以为常了。以前我小总以为只有小孩才过生日呢，从没见过爸爸妈妈过过。有一次我问妈妈怎么没有见过你们过过生日呢?大人不过吗?妈妈淡淡一笑说：“谁说的只有小孩过，只是太忙了，我和你爸就算了，不过了。”妈妈这轻描淡写的几句话，让我深深记到心里。发誓今年一定要妈妈过个有意义的生日。
我很有心计地向外婆打听到妈妈哪一天生日，暗暗地记了下来。天天数日子希望快点到来。这一次比我自己过生日还要急切。这一天终于到来了，妈妈还如以往一样早早起床了，我也睡不着也起床了，我对妈妈说：“妈，今天我给你做早饭吧，你先歇一会。”“你会做饭，太阳打西边出来了。”“我今天就要你看看太阳怎么从西边出来”。
礼物的珍贵与否并不在于它的昂贵价格，也不在于庞大的数量，往往在于所体现的意义。回报妈妈的爱，是我送给妈妈。
高中最好的礼物
或许提起磨难二字，太多人都避之而不及，然而，这个世界上，总有一些东西会被大多数人看错，磨难不应该被世俗的眼光端详。因为它是这个世界上为数不多的奇怪东西，太多人不敢接触他，是因为怕自己难过，受伤，但是只有经历过磨难的人才知道，它是世界上最珍贵的东西，也是上天赐予凡人最好的礼物。
人这一生有太多大大小小的磨难，许多人躲避，害怕，是怕自己承受不住磨难所带来的痛苦，与其说害怕，不如说是恐惧。但是，磨难似乎就像我们的影子，一直跟随着我们，无法避免，只能去战，不管有多害怕，无法逃避，我们别无它选。在这大大小小的磨难中，我们终究会改变，成长为一个连自己都没想过的自己，或许不再单纯，或许我们都将会成为自己当初最讨厌的模样。可没办法，这是这个世界上的生存之道，世界在改变，时代在改变，我们能选择的也只有改变，所有人在世界上都只是为了更好的生存下去，人不为己，天诛地灭。
磨难，是这个世界上很奇怪的东西磨难的过程中你或许会感到痛苦，黑暗，但只要你可以忍受这一切的一切，你就会成为一个强者，一个真正的强者，而强者迎来的是天空中最温暖，最耀眼的阳光。各种漂亮奇异的蝴蝶总是惹人喜爱，但是有谁能想到是一个丑陋不堪的毛毛虫成长为那样的，破茧成蝶这个过程有多痛苦没人能知道，但能坚持下来的都是最好的。只有浴过火才能成为真正的凤凰。磨难，是最好的礼物。一切的一切，都需要自己的坚持，坚持下来才会是王者，才会得以更好的生存，面对磨难，我们应该勇敢去迎战，磨难，真的是上天给的最好的礼物。
最好的礼物
礼物，是收到时的喜悦与幸福;礼物，是打开一层层包装纸时的期待与满足;礼物，是揭开它神秘面纱时的惊喜与感激。
翻开记忆的“史册”，我发现，最好的礼物是一个微笑。
微笑，让我重拾信心。
晴朗的天空下起了雨……当我满怀期待的接过试卷，可那触目惊心的红色数字着实把我吓了一跳，心理防线全部崩溃，眼泪像断了线的风筝，不受控制的从眼角落下。我呆呆的坐在座位上，周围是同学们的讨论声……老师走了过来，看着我的试卷，什么都没说，只是拍了拍我的肩，给了我一个微笑，那是鼓励的微笑……“是啊，哭又有什么用？没有流过血的手指弹不出世间的绝唱，这次没考好，下次再努力啊！”我心里这样想着，擦干眼泪，拿起试卷，开始仔细研究错题……微笑，让我重拾信心。
微笑，让我看到宽容。
公交车上。像是把大团棉花塞进袋子里一样，不给人们一点呼吸的空间。巨大的吵杂声中夹杂着司机的呼喊声：“都不要挤！前面的往后走走！”面对无奈的现实，我只能呆呆的站着。有一个人背着包走过去撞到了我，我不小心踩到了旁边的人的脚。“这下完了！”我心里暗暗想着，又抓紧给人家道歉，头顶传来的不是愤怒的呵斥声，而是一句轻轻的没关系，我不好意思的笑了笑，他也礼貌性的回了一个微笑。没有尴尬，也没有酿成一场闹剧。微笑，让我看到宽容。
微笑，让我学会感激。
微风轻轻吹，太阳微微笑。当我享受着这美好的早晨，欢喜的骑着自行车上学时，却听见“噔”的一声，骑车骑不动了，糟了，链子掉了，还真是关键时刻掉链子，这可怎么弄啊！正当我看着残局却无从下手时，一个路人走过来看到了我，问我怎么回事，我告诉他链子掉了，他转身找了一个木棍，别住链子，用手一挑就上去了。我赶忙说谢谢，他给我一个微笑，还告诉我下次要小心。心底里滑过一股暖流，微笑，让我学会感激。
最好的礼物
人的一生总会收到许多礼物，或许是生日会上那一张张精美的贺卡，或许是儿童节时那一个个可爱的娃娃。可我认为最好的礼物却是那一句忠告。
在我八岁时的一天，我考了一百分，因此我十分开心。我蹦蹦跳跳，心想：爸爸这次一定会给我买我最爱的玩具吧。我幻想着，兴高采烈地跑回家，一进门，就拿出试卷，大声说：“爸爸，你看，我考了100分！”爸爸也十分欢喜，我想：他一定会马上给我钱，让我去买玩具吧。爸爸仿佛看懂了我的心思。可他并没有给我钱，只是拉我坐下，对我说：“你要记住“骄傲使人落后，虚心使人进步”，所以你要继续努力发扬哟！”那时我并不懂这句话的意义，只是觉得买玩具这件事已经泡汤了。
到了如今，我明白了爸爸的用意，我知道了人不能骄傲自大，要虚心请教，虽然没有了可爱的'玩具，但这句话是最好的礼物，我一直铭刻在心。
最好的礼物
新年伊始，亲朋好友之间互道祝福、互问平安，一派祥和气氛在冷冽的空气里流转，给每个人的心底涂上了一层淡淡的温暖。
平安夜，一条条短信飞来，我微笑着，读着、回复着，直到深夜；元旦前夜，我依然和大家分享着、快乐着。我一直在等，等女儿的短信或电话，可是，有点失望——没有！
元旦这一天早上，女儿终于来电话了，原来手机没电了，这几天忙着毕业会考，没时间充电（学校不允许孩子带手机，充电都是秘密进行的）。女儿问：“我爸在你身边吗？”我说：“你爸去医院陪你婆了，我有点事随后就到。”孩子说：“那先祝你新年快乐，身体健康！一会儿再跟我爸说。”我呵呵地笑着，连声说好。
晚上，和女儿煲电话粥的时候，我说：“学习再紧也要记得：身体才是第一位的。过新年了，妈妈希望收到的就是你健康、快乐；我和你爸也会加强锻炼身体，用我们的健康、快乐来回报你！”女儿连连说“是”。
对亲人来说，还有什么礼物抵得过彼此的健康呢？你的健康就是给亲人的。我曾对女儿说过：“爸爸、妈妈永远爱你，这爱和你的考试名次无关、和你的学业成绩无关，你记着：我们永远无条件的爱你！”那段时间，正是孩子为保住考试名次苦恼的时候，我的一番话，让孩子丢掉了不必要的包袱。继中考排名全级第二之后的月考考完试后，孩子很淡定地告诉我：“妈，咱这次在级里排到了第十三，老班找咱谈话了。”我说：“嗯，作为老师，我觉得老班找咱谈话是对咱负责任的表现，你应该予以理解。”孩子说：“我当然理解！”之后，告诉我老班找她谈话的主要内容，还说数学考得也不好，但自己在成绩出来之前就主动找老师谈过了，所以成绩出来后就幸免了。听着孩子云淡风轻地谈论成败得失，我的心里甜滋滋的。是啊，名次算得了什么？这世上又何曾有过常胜将军？孩子的心态才是最最重要的！只要孩子健康、快乐，那就是我最大的快乐！
20xx年的大门已经打开，让我们都把自己的健康、快乐做为，送给所有爱我们的人吧！
最好的礼物
“回忆是你留给我最珍贵的礼物”。
走在路上，感受夜的寂静，鹅毛大雪从天而落，而这个没了魂的他，满不在乎的继续向前走着，没有目标没有终点。
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全，但愿人长久，千里共婵娟”几句简单、通俗的诗句诉说了世界的悲惨，人间之伤感。
想着想着，他笑了，曾经的`幸福好短暂，为什么就不能多停留一会儿？
独自坐在冰冷的床上，静静的想着。
又陷入深沉之中。
仰望星空，那宁静致远的绝唱一生乌云。
深深的，我为他那不为世俗羁绊的淡定、从容为他那远离境界的率真，天然所折服。
星星，他说：“走吧！走吧！不要有牵挂”。
月亮，他说：“走吧！走吧！你要展望未来忘记过去”。
整片星空他对我说：“相聚是缘，离别再所难免。收拾情感，整理心绪，去这个新天地延续这份真情！”
我只能在回忆里再次幸福！
最好的礼物
在某年某月某日，我来到乡下为祖父扫墓时，发现叔叔手里提着个袋子。我就问叔叔这里面是什么，叔叔神秘地告诉我是给我的礼物。我一听，乐了，接到礼物就往屋里跑。拆开来一看，哇！是可儿娃娃！太好了，我终于有可儿了。
可儿有着一对乌黑又明亮的大眼睛，一张樱桃小嘴，一身白纱裙，一头乌黑亮丽的头发，美丽极了！我给他想了个名字，叫玫瑰。
有了玫瑰，我就又多了一个伙伴。我每天给她讲故事，和她一起睡觉。我上学前要看看她，放学回家也要看看她，一天见不着可儿我就不高兴。我们就像形和影，我是形，她是影。
有一个同学来我家，发现我有可儿娃娃，十分羡慕我。嘻！有了玫瑰，我在他心中成了个千金大小姐。
有了玫瑰，我天天把开心的事与不开心的事都说给她听，她成了我的知心朋友。
在以前，我一直把美丽的衣服放在第一。有了玫瑰，它们便退到第二了。
在我眼中，虽然玫瑰不是那么贵重，但是千金难买。在我心中，永远是第一！
礼物，我不需要多么贵重，我只需要是一个表达情意的礼物。
最好的礼物高中作文字
从前，我提过许多不懂事的要求，令妈妈为难。
记得在学校的课后时间里，班级里的女生围在一起兴味盎然地讨论着各大名牌新出的鞋，争相展示自己新买的鞋，一会儿伸出左脚，一会儿伸出右脚，还悬在空中抖动几下。我在一旁沉默着，眼神中的渴望却早已溢出来了。我不经低头看了一眼脚上的鞋——一双杂牌的、脱胶的、还沾有污点的鞋子。随即，我垂下头，像是逃避什么似的，偷偷而迅速地缩回双脚，别在椅子后。
放学回家的路上充满了欢声笑语，同学们成双结对，我站在人群中，不知是有意还是无意地瞟了别人的鞋子，都是一双双印着名牌logo的鞋子，崭新又闪耀。我羞怯地望着自己的鞋子，一股自卑感喷涌而出，我立刻逃离人群，来到僻静的小路。一路上，我都想着怎样和妈妈开口买新鞋。
晚饭后，我主动帮妈妈收拾碗筷，犹豫着要不要说买新鞋的事。妈妈见我心事重重的样子，关切地询问道：“怎么了？”“妈——我想买双新鞋。”我小声地回答。“现在的不是还能穿吗？”妈妈显然是认为我不需要买新鞋。“可是我脚大了，”我极力地寻找着理由，“而且这双鞋鞋底破了，下雨天会湿脚。”妈妈点点头，说：“这样啊，那明天我带你去买。”
那天早晨，我早早地起床，准备好去买鞋。等妈妈忙完家务活后，我们才出门。在路上时，我对妈妈说希望去商场里买鞋。她有些犹豫地答应，说先去看看。来到商场后，我径直走进一家名牌鞋店，而妈妈则慢慢悠悠地跟在我身后。在店里，我一眼就看中了一双小白鞋，我用手轻轻地抚摸着，想象着穿上它的样子，此时，导购员来到我们身边，开始介绍这款鞋，听得我更加心动，于是我向妈妈投去期待的目光。妈妈捧起鞋，摸了摸，看了看，当扯起吊牌看到价格后，她窘迫地笑了笑，放下鞋子，向导购员致谢后便拉着我离开。
“妈觉得这鞋还没有咱们菜市场里王阿姨——”
“妈！你怎么这样啊，我不买了！”
“女儿……”
我甩开妈妈的'手，快速地跑出商场。只留下她落寞的背影。
回到家后，我把自己锁在房间里，无论妈妈怎样的劝说，都不肯出门吃饭。慢慢地，窗外的太阳藏入西山，昏暗的夜色将我吞没，我渐渐地陷入沉睡。
清晨，阳光伴着清脆的鸟啼声撒进房间，这光是芬芳的，还有嫩叶的香气。我揉揉惺忪的双眼，打开锁了已久的房门，突然发现门前有一双崭新的小白鞋——正是昨天在商场的那双。在鞋里还有一张纸条，我蹲下捡起来，仔细地浏览纸条：“女儿，也许妈妈的某些行为会伤害到你青春期稚嫩的心，妈妈在此道歉。我希望你有一天会明白父母的辛苦。”我心中竟没有一丝喜悦，而是无穷的愧疚与自责。
妈妈，谢谢你无条件地包容我的不懂事，陪伴我在成长道路上经历跌跌撞撞。大梦初醒，才明白最好的礼物是什么。
最好的礼物高中作文
长大了的我，才知道了奶奶对我的爱像知时节的春雨。可是，小时侯的我，认为奶奶的爱不像知时节的春雨而像冰雹；今天的我，感觉奶奶的爱不像无情意的冰雹而像老师。
我两年来的愿望，想做一个珍贵礼物，送给奶奶作为我情感天空里“冰雹”后的补偿。
我记得刚刚上学的时候，有一次，也只有那么一次，奶奶的拖鞋重重地“吻了”我的小屁股。那不到半分钟的“大刑持侯”，但是在我的脑海里却留下了清晰的视频。
“淇淇，把电视闭了吧，放学到到现在都看了一个小时啦，赶紧写作业。”奶奶重重复复地说。
“奶奶，让我再看一会儿吧，我最喜欢《环珠格格》了，作业晚上写，不是一样嘛！”
“上学了，要养成好习惯。学生要先写作业，后看电视，就像大人要先工作，后休息是一样的……”
我争辩、大吵大闹后的结果，除了享受皮肉之苦外，奶奶还教诲了我一句，“好汉不吃眼前亏……”
当时的我，就是不理解奶奶的爱；过后的我，逐渐地读懂了奶奶的心。
今天，我要送给奶奶的礼物，“百里挑一”地设想方案终于定夺了。我首先找到了像奶奶手指粗细的铁环和红线，然后用红线缠绕铁环，缠得像金戒指一样。钻戒的制作就更好办了，我在我的外衣上摘下了两颗最亮、亮得像北斗星一样的“钻戒”，然后，用万能胶粘固在红线圈上，这个称心如意的礼物就做成了。人人都说，“月亮代表我的心”，我却说，“钻戒代表我的心”。我的设计构思就是从“月亮”这句话引申出来的。
我对自己悄悄地说：“奶奶，在您过生日时，我来点燃蜡烛，在生日快乐的歌声中和祝福声中，把礼物送给您。”
遐想过后，看着闪闪发光的“钻戒”，我又栓上了一个标签，又写上了我的补偿心语：“亲爱的奶奶，当您看到两颗钻花镶嵌在一个钻戒上面，是否能理解我的用意呢？”
最好的礼物
地球给以人类生存所需的一切，这是一份“沉甸甸”的礼物，我们应该好好珍惜。在无边无际的天空中，总能看见湛蓝湛蓝的天和可爱的白云结伴而行。对于他们而言，对方都是自己宝贵的“礼物”。于我而言，最幸运的是：想来是我花光了几辈子存的运气，来到了我家。
我是天上的小仙女儿，为了下凡“渡劫”，我寻了一对凡间的夫妇。投生在了这个家，凑巧的是，我在这个温暖的小房子里还遇上了另外一位“住客”。于是，我的人生变得有趣了起来。
“我是卡？啦咔奥特曼！是宇宙的霸主，妖精，拿命来！……”弟弟的一声大喝后，便拿起晾衣服的杆子向我袭来，而我也不是吃素的。眼疾手快的抽下一个衣架，便开始了一场激烈的战争，打成一团。一时间，打的热火朝天。而妈妈和姐姐则围着围裙在厨房里打转儿，爸爸正挥舞着大斧头砍柴。这样和谐温馨的时候却被一声声清脆悦耳的声音打破。茶杯们的尸首“四分五裂。”
我们仿佛看见了那个头上冒火的“妖精。”尖尖的利爪，恐怖的气息扑面而来。我们两个一溜烟便跑了，却耐不住腿短被追赶上了。看着这一个闹剧，爸爸忍不住笑出了声，姐姐则是对着妈妈劝说道：“他们肯定不是故意的，爸爸我们先把这里收拾一下吧！”这一道天使般的声音瞬间解放了我们。姐姐一定是天使！
儿童时期的快乐远远不是现在可以比得上的。现在爸爸妈妈和我们都离开了家乡，在外地打工上学，他们天天早出晚归。姐姐去别的地方上班，只有寒假国庆才能回来团聚。但即便是这样，老爸老妈他们都会把最好的留给我们，为了不让我们感到无聊，双周的星期天都带我们去玩。因为他们那时候才会有一天假。不是没有和他们说过，好不容易有一天的休息不如就在家里待着好了。但他们都是笑着回绝了。姐姐还总是给我们这两个贪吃鬼买吃的，也可真是中华好姐姐！
转眼间，我们都已经都是大人了。在生活中，也如平凡的家庭一般，有小打小闹也有甜甜蜜蜜。来人间一趟不容易，且行且珍惜，往后余生我就是你们的“礼物”。
最好的礼物
在海外有一个美丽的小岛。这里的一切都是那么和谐，在这里礼物是搭建友谊的必备品。
马上就要过新年了，街上挂满了红灯笼，几家户户都贴上了新对联，人人红光满面，不是给别人送礼物的就是拿着朋友送来的礼物高兴万分的。
只有一个人垂头丧气的，与整个岛的气氛不相融合。这个人叫孙喜，他和很多人交朋友，但是到最后他一个朋友也没有。每个朋友交往不到一个月就分手了。因为孙喜这个人眼光极高，凡事追求完美，交一个朋友不过两天就可以挑出朋友不下十条缺点，而且他还有话直说，不分场合和方式。
除夕之夜就要到来了，孙喜又要孤单一个人过新年了，人家都能受到很多礼物，可自己……寒风吹来，他躺在躺椅上打了个寒战。这时来了一位老人，他坐在孙喜身边关切的问："年轻人，大过年的.为什么一个人在这里吹冷风呀？怎么不和朋友欢聚呀？"孙喜苦笑道："老人家，我也想呀，只是没有人喜欢我，我一个朋友都没有。""那是为什么？"老人不解的问。孙喜就把自己交朋友的种种经历都说了。"年轻人，你很有眼光，能发现别人身上的种种缺点，也可以给朋友指出来，只是你要知道，金无足赤，人无完人，与人相处，不能吹毛求疵，而且指出别人的缺点也要讲究方式和场合呀！相信我：只要你能容忍别人的缺点，不过分追求完美，批评别人讲究方法，你一定会有很多好朋友的。"。
孙喜感到温暖了许多。今年过年他终于收到了一份礼物，一分！
最好的礼物
这事可不是我古怪，也不是我不爱交朋友，只是因为同学过生日就得送礼物，可我每月只有5元零用钱。每当遇到这样的事，只好采取“计划经济”或者“家庭调节”了。
这个月，偏偏有三个同学过生日，而且又都是我的好朋友。给前两个同学过完生日后，我兜里就仅剩几毛钱了。赵刚下星期日过生日，该怎么向他祝贺，是继续“家庭调节”?还是另想办法?我天天为此事发愁。
好在天无绝人之路。这天，我偶然打开收音机，正好听到经济台的“听众点播歌曲”节目，我心里一亮，立刻有了主意，给赵刚点首歌，既有新意，又节省开支。于是，我立即着手行动起来。
赵刚生日那天，他请了五个同学去他家做客，这当中自然少了不我。到了他家后，同学们先后拿出了礼物。王方送他一本《童话的故事》，李通送他一支钢笔……等大家都拿出礼物后，目光不约而同地转向了我:“你没给赵刚带礼物吗?”
我装做很不好意思很神秘的样子小声说:“还没到时候。”赵刚连忙说:“我并不希望你们一定要带礼物，只要大家来我就高兴了。”于是我们围坐在一起聊天，品尝他为我们准备的食品。我时常偷偷地看表，终于，时间到了。我迅速地打开收音机对赵刚说:“我有一件礼物送你。”
收音机里传出广播员那清脆、甜美的声音:“赵刚同学，今天是你的生日，你的好朋友为你点了一首歌《祝你生日快乐》。”立刻屋里响起了那优美欢快的乐曲。
赵刚高兴极了，他拉着我的手，好半天说不出话来。同学们也很兴奋，随着收音机播放的旋律大声地唱起来。赵刚激动地对我说:。
“谢谢你，你的礼物太好了。”
是啊!有些礼物并不都是用钱能买到的。正像人们所说的，友谊重千金。
最好的礼物
编者按：《》中礼物不在贵重，关键是送礼物的人最懂你，蒋涵笔下的她就是最懂她心的那个人。两本书和一个小本子就把所有的情谊写满了。
提起，我就想起她。
去年我的生日，作为我最好的闺蜜，她当然在。因为邀请了不少人，所以我也收到了五花八门的礼物：超大毛绒公仔、tfboys海报、记号笔、风铃……我很感谢他们送我礼物，但遗憾的是，我好像都不怎么需要。而她，一向是最了解、最体贴我的，她送我的礼物，很简单，甚至不被别人所理解吧——两本书和一本小本子。
是的，我很喜欢看书。现在我的学业任务很重，每天睡前的20分钟阅读时间成了一种享受，我可以读读自己喜欢的散文，也可以读读小说，这是一次心灵的旅游，不需要终点。现在的社会脚步匆匆，一生都在你追我赶地奔向下一个目的地，步步回头，我也只能不断奔跑。只有在阅读真正美的文字时，我才觉得可以放慢脚步去欣赏沿途的风景，可以思考思考自己的心在哪里。阅读那些朴实的语言编织出来的故事，我真正感受到自己灵魂的升华，感受到这个社会的人情冷暖。阅读是一件多么美妙的事!
她送我的两本书是——《陪安东尼度过漫长岁月》和《目送》。
我也喜欢旅游。卸下背包，走遍很多地方，感受脚步在哪里，心就安顿在哪里。“世界这么大，我想去看看”，我想去感受不同的风土人情不同的文化，用心去看。我喜欢在旅程中，从一个地方到另一个地方，宁静的心，广袤的天和地，总觉得这种时候才可以真正做到“海纳百川”。那本本子里，是她帮我收集的去往不同地方的火车票和飞机票，以及她去过的地方她拍下来的照片，这于我而言，真的很有意义。里面记录的不仅仅是她旅游的印记，也有我们的友谊。
现在，我懂得了……。
佛说，世间的每一次相遇，都是前生的五百次回眸，多么幸运，遇见了她。修行的路并不总是孤独的，她陪伴我学习，她教会我何为“朋友”何为“成长”。
一花一世界，一木一浮生。我们之间的友谊，才是上天赐予我的。愿你、我、她，行走半生，归来仍是少年。
最好的礼物
“今儿个老百姓呀！真呀真高兴呀！”我哼着小曲走进卧室。你知道我为什么高兴吗？哈哈，今天是我生日！说罢，我躺在床上，“白日做梦”，幻想着一会弟弟和姐姐送我的精美礼物。
“
咣”、“咣咣”、“咣咣咣”，“谁啊？烦死了。”声声“巨响”把我从美梦中敲了起来。我火冒三丈的打开门，惊叫了一声：“哎呀我的妈呀！”“哎呀我的天妈呀！”来人调皮地重复了一句。我生气地说：“嘿嘿！原来是你呀！臭小弟，敢接我的话，看飞腿”，“反攻”，说着我和小弟闹了起来。
过了一会，他说：“哎呦喂！今天你不过生日吗？我送你个生日礼物！”说罢，他撅起pp拍了两下，“噗——”一股难闻的气味扑鼻而来。我怒气冲天，他笑着边跑边说：“姐姐头上着火了！着火了！说罢，跑出了我的卧室。
小弟是舅舅的爱子，他人缘好、长得可爱，每次到我家来，我俩都会在一起扭打、蹦跳、开玩笑，好不惬意！和他在一起的每一个时刻，快乐就像珍珠玛瑙一样，闪闪发亮，快乐加倍、开心增值。
正在这时，门又响了起来，我生气的大喊：“谁啊？不知道本大小姐正生气呢！门开了，“啊，原来是姨家姐姐啊，刚才冒犯了只见姐姐手里拿着一个精致的礼品盒，递给了我。“嗯嗯！还是姐姐对我好！”我打开盒子，突然一个拳头向我扑来，顿时我的脑门上起了一个大红包。我现在可是火上浇油，怒气冲破九重天，正想发小姐的泼，大骂一番，可不知什么时候，姐姐没了影。唉！真是属猫的！来无影去无踪。
过了好半天，姐姐和弟弟才出来，他们笑着对我说：“生日快乐！”说罢，姐姐双手捧着一支钢笔，递给了我。“哇塞！”我惊叫一声，这是我一直想要的那支钢笔，好礼物啊！
此时我的火已烟消云散，留下的是美好的亲情。今日的阳光无比灿烂，它照射着我们，照射着这支钢笔。
但是，我突然觉得钢笔不是我今天收到的，应该是小弟和姐姐给我的浓浓亲情、不尽的快乐。
最好的礼物
我看见流逝的岁月在坏坏的笑。生命犹如沙漏，完全止不住的消亡。它完全看不见岁月在使坏。
花开花红到最深之处，你喜爱至极。花落花枯实在很是凄惨，你一眼不屑。绿叶看的最清楚，这花只是在走着生命的美丽弧线。你的多情与无视完全是可笑的存在。
时间真的可以教会我们每个人做人，只是时间的问题。以前一直追求者、期待着美好的未来，从不留心时间一点一点偷着了我们最重要的时光。如今知道了，却只是纯粹的多了平白的悲凉，完全毫无一丝能力去做些什么。
我们是不是都如绿叶一样，多的遍地都是，普通的一无是处，绿意旺盛时也只是那样，反而枯黄败落时更让人注意？！
我无心让你们好奇，只愿在角落里慢慢听着。傻子们看见了想要知道些什么，却什么也寻不见，其实本来就是什么都没有，一片空白。你却不转眼，只是想走进。时间会让你知道空城的寂静没有一物。
我不关心你们是不是走远还是已经幸福，我也不在乎你是不是还在好奇或者已经鄙视，你来是你的事，你走也是你的事，千万别期待着什么就好。冷冷的风让我知道，我只是希望静静的不让任何人看见，自己一个人感悟着万物的变化，不管对与否，不需要你们来指点。这便是生命给我。
最好的礼物
打开那精美的包装盒，将清凉软糯的糕点放入嘴中，不禁想起，这是我收到过，我的嘴角不禁上扬起来。
回忆往事如泛黄的书页被慢慢翻开......
每到节日时，母亲总会做起造型精美、口感细腻的绿豆糕，母亲每次都很用心，先将绿豆洗净，泡好，去皮，放入锅中蒸熟，再研磨成糊状，在不粘锅中放入黄油、麦芽糖和绿豆糊小火炒至成团，最后再用母亲那一双灵巧的双手捏出一个又一个形态各异的造型来，将花鸟风月的变化之美呈现在这糕点上，如春天的山樱、夏季的朝露、秋季的红叶，冬季的雪兔。这是在外面难以买到的！
妈妈每次都在端阳节说：“这是给你的礼物。”
我每次看着那些充满灵气而造型精美的糕点，都久久舍不得咬下去。心中的幸福，好浓好浓......
就是这份“礼物”伴我走过了一个又一个的春秋。
不是的！那样的努力在心中任存。
又是一个春秋，又是一份绿豆糕，而那哭泣的泪水变为了笑颜，这是我心中，一个在成败之时给予我快乐的最好礼物！
最好的礼物
“这儿兴许可以建一个游乐场，旁边再建个超市。”约翰审视着前面一大片地方，在心里筹划着。多年的投资经验，让他对开发这片土地充满信心。
几步远的地方，一个五六岁的小男孩一直盯着他，从他下车到现在，足有十来分钟了。这让约翰有了兴趣：“小家伙，你好！”
“叔叔，您好！能让我为您擦车吗？”小男孩指着约翰的奔驰，那上面溅了不少泥点。
“擦车？”约翰感到有些意外，这么小的孩子怎么能干这种体力活！
“告诉我，你为什么要擦车？”
“擦车能挣到钱。”
“你挣钱做什么？”
“给我妈妈。妈妈病了，还要去工作，我挣了钱，妈妈就可以不那么辛苦了。”小男孩盯着约翰的眼睛，认真地说。
“你爸爸呢？”
“爸爸已经死了，只有我和妈妈两个人。”
约翰的心里掠过一丝感动，他从钱包里抽出一百美元递给小男孩，然后打开车门准备离开。
“叔叔，您不擦车吗？”小男孩问。
“不擦，但钱还是给你。”约翰猜想小男孩一定会高兴得跳起来，他希望小男孩高兴。
没想到小家伙生气了，小脸绷得紧紧的。“我没有为您擦车，就不能收您的钱。”
“算我送给你的，好吗？”约翰说。
“不行，妈妈说过，不能随便接受别人的施舍。”小男孩翘着小嘴，显出倔强。
“好，你帮我擦吧。”约翰败下阵来。
小男孩一声欢呼，飞快地跑回十几米外的小屋，提着一小桶水，拿着毛巾出来了，约翰赶忙迎上去，帮他把水提到车前。小男孩把毛巾放到桶里打湿，再拧干，然后一丝不苟地擦起来，小小的身体和胖乎乎的小手臂不停地来回移动，看得约翰有些心酸。
车擦完了，小男孩已经累得满头大汗。说实话，擦得并不干净，车身上东一点、西一块地残留着污泥，如果是在洗车场，约翰一定会训斥对方，但这一次，约翰俯下身来捏捏小男孩的脸蛋：“干得真棒，小子！”
“谢谢！”小男孩骄傲地笑了，“以后您擦车还来这里，行吗？”小男孩用恳求的目光望着约翰。
“行。”约翰爽快地答应了。
事实上，约翰不可能真的车脏了就去找小男孩，他每天天南海北，忙忙碌碌，像一只无头苍蝇。但是每当在工作中遇到困难或者厌倦了商场的尔虞我诈心情烦闷时，约翰就会想起小男孩，想起他明亮的眼睛，约翰就会抽出时间开车去小男孩那里。
很多时候，他们一起动手，约翰提水，小男孩擦车，约翰再擦第二遍。对约翰来说，擦车可是他当经理二十年来唯一干过的体力活。
每次约翰都付给小男孩一百美元，这点钱对他这个富翁来说，简直是九牛一毛。“吉姆，你把钱都交给你妈妈了吗？”男孩叫吉姆，一次，约翰问吉姆。
“还没有，”小家伙回答，“我把它们都存在一个盒子里，等妈妈生日的时候，再交给她。”
“这一定是一份最棒的生日礼物。”约翰说。
这一天，约翰又去擦车，远远地便看见吉姆身边站着一个女人。
女人身材修长，面容清秀，穿着虽不华贵却干净整洁。她手里捧着一个盒子，盒子里装着的是约翰给吉姆的所有钱。
“先生，谢谢您的好心，可我们不应该得这么一大笔钱。”女人说。
“夫人，恭喜您以您优秀的品格养育了这样一位出色的儿子！”“您不应该也没有理由拒绝这笔钱，因为它是吉姆花了六个月的时间为您精心准备的生日礼物，上面凝结着吉姆的汗水以及对您的无限敬爱！而且，应该说谢谢的是我！”约翰感慨地说，“是吉姆让我找到了丢失已久的快乐、善良、感动，以及敢于面对一切困难的勇气！这也是吉姆带给我的！”
最好的礼物
秋风萧瑟，吹走了地上的灰尘，吹跑了树下的杂草，却吹不掉一夏天枝繁叶茂的绿叶。就如人们顽固的记忆和想法，是永远也吹不掉的、刮不跑的。
周末，阿姨到家中做客，只见她一脸怒气，扶着小表弟慢悠悠走上前来。原来，顽皮的小表弟在学校不小心摔了一跤，老师一天却根本没发现。孩子摔了不怪她，可他摔得这么严重，裤子都破了个巴掌大的洞，老师发现不了？太失职了！阿姨怒火冲天。
这老师也太失职了！十年前，妈妈也曾这样说过。
大约在我三四岁的时候吧。幼儿园的下午是无聊的，我情不自禁地想回家看《大耳朵图图》。老师，我想回家。我用稚嫩的语气对三四步之外的老师说。老师是个刚大学毕业的大姐姐，没有任何经验。老师！我想回家！我提高了一倍声音，喊道。回吧！她有些恼火地回到，仍然在忙些什么，似乎不相信我能打开比我高半个脑袋的把手。
像得到圣旨一般，我欢天喜地地跑到门前，一下又一下地跳着，成功打开了门。
不知跑了多久，在家附近的铁路边，，遇到了正要去接我的爸爸。你怎么出来的？他惊讶地问我，我炫耀似地告诉了他，却并未得到期待中的夸奖。
想想真是后怕，铁路旁车水马龙，要真出事，我怎么也不会放过那个小姑娘！妈妈恨恨地对阿姨说。
园长说，如果爸妈要追究，那个老师就可能永远做不成老师了。但最终爸妈既往不咎。
毕业时，那个老师满汉泪滴地说：谢谢，原谅与被原谅便是！
最好的礼物
如程序一般，学校与家两点一线的生活。
成绩渐渐下滑了，父母的唠叨对我的轻微叛逆症也毫无作用。家的温馨也不知开小差去了哪。快乐对于我来说，就像冬天的燕子，飞到一个谁也看不见的地方了。
这周我是值日生。
放学后，我与同做值日生的她一起去卫生工具间拿扫把；扫完了地，带着满满的成就感，拎着垃圾袋，和她一起摸黑下楼。
冬天，天黑得真早啊。她的话在空气中形成一股热气，慢慢消散。
嗯，是啊。我轻轻回应着。对话打破了傍晚学校的沉寂。不久，却又缄默了。
寒风把我俩的脸吹得红扑扑的。伴随着呼吸声，我们已丢好了垃圾。
嗯，你对未来有没有什么想法？我低着头，小声说。我们时常谈论梦想与未来。
未来？不需畅想。为什么要想明天呢？今天把它圆满地完成就可以了。只需做好现在，做好自己已足矣。她沉思着。
那我们的叛逆就代表青春吗？我不甘心地追问。
我觉得，这两者并无任何关联。那些心理学家什么的，吃饱了撑的来编些什么叛逆期，这只会成为不懂事的借口。
我若有所思，想起我与父母所发生的纠葛与争执，而我却固执地认为点燃这一导火索的源头，是青春。我不觉羞红了脸。
人嘛，总是要长大的，不可能一辈子停留在青春这个疯狂的时期，我们也不可能把叛逆作为一种理所当然的理由，来反抗一切。她淡淡的笑了，继续说。月亮从云层探出头来，伴随着黑夜轻轻笼罩着我们。她的脸红彤彤的。呵，多美啊。我也笑了，内心被一种淡淡的、毛茸茸的情感填满了。
人，总是要长大的。她的那句话成为了我前进道路上的鼓舞，解开了我的迷茫，这句金玉良言，会成为我，伴随我初中三年的成长。它会成为我生命之树上最茂盛的枝桠。